C. Javary

Ils sont 1a !

Hommage au Pere Larre

Le 18 décembre dernier, un vagabond céleste est parti pour de bon. Ce jour-1a, comme le disent
les taoistes, ses amis depuis deux mille ans, le Pére Claude Larre est rentré dans la ronde, la grande ronde
du vivant, nous laissant derriére lui, orphelins et en deuil, comme toute la sinologie frangaise.

Jésuite émérite, ordonné prétre a Pékin en 1947, le Pére Larre était I'un des plus grands
sinologues frangais. Non seulement il vivait intensément son domaine, mais il avait cet art ancien qui
parfois manque a ses pairs, une plume ! Pour ceux qui I’ont connu, pour tous ceux qui I’ont approché,
pour tous ceux qu’il laisse simplement cheminer a sa suite, c’est une lueur qui s’éteint, un phare qui
ouvrait la voie.

Personnellement, il avait au sens propre « orienté » ma vie. J’avais suivi depuis 1977 les cours de
chinois ancien que donnait Kyril Ryjik a I’Université de Vincennes, et le moment était venu ou voulant
pousser plus loin cette recherche. J’avais donc décidé de partir étudier en terre de Chine, d’aller a la
source méme du Yi Jing. Pékin et les autres villes de la République Populaire ne me tentaient guére, je
n’ais jamais eut de gotit pour le ghetto et a I’époque il n’était pas dans les régles du régime de favoriser
les rencontres entre Chinois et étrangers. Ces derniers, « chaleureusement » accueillis étaient nettement
parqués dans les compound qui leur étaient « réservés » dont ils ne devaient sortir que pour, au mieux,
aller visiter des usines'.

Mon projet originel était d’aller 8 HongKong, peut-&tre simplement parce que ¢’était la seule ville
chinoise non continentale dont je connaissais le nom et aussi que la compagnie British Caledonian venait
d’ouvrir une ligne vers cette destination avec des allers simples extrémement bon marché. A I’issue d’une
des conférences qu’il donnait alors a I’institut Ricci, je suis allé lui demander ce qu’il pensait de ce projet.
Devant le jeune godelureau inconnu que j’étais il eut alors une moue dubitative ; elle concernait moins
mon projet que ma manicre de le réaliser. Il me dit finalement « Pourquoi HongKong, c’est une ville
bruyante ! Allez-donc a Taipei, ¢’est bien plus calme et bien plus propice pour ceux que passionne ce que
la Chine a de plus ancien ! ». Et la-dessus, il me fit séance tenante deux cadeaux, I’un précieux et 1’autre
somptueux : deux adresses griffonnées de sa main en caractéres chinois sur un méchant dos de papier.

La premicere était celle d’une sorte de maison d’hdte chrétienne ou, quasiment pour le prix de la
lessive de leurs draps, les religieux de passage étaient hébergés ; I’autre était celle du pére Lefeuvre au
centre Aurora, le quartier général des Jésuites aprés leur expulsion de Chine, le centre névralgique ou
allait patiemment étre élaboré leur grande ceuvre : le dictionnaire Ricci.

La maison d’héte me fut d’un grand secours quand aux derniers jours de 1’année 1979 je
débarquais sans aucun repéres dans la capitale taiwanaise ; la seconde fut I’occasion d’un immense
enrichissement. En effet, au vu de ce viatique le Pére Lefeuvre par un clair aprés-midi me recut dans son
immense petit bureau surchargé de livres et de documents. Il faut expliquer que le Pére Lefeuvre est I’un
des cinq spécialistes au monde pour tout ce qui concerne les premiers signes chinois gravés sur les os
divinatoires et les carapaces de tortues. Il n’y a que deux professeurs chinois et deux professeurs
américains avec lesquels il puisse parler d’égal a égal sur ce sujet. Il raconte cela avec une souriante
modestie dans I’intretient qu’il avait accordé a la revue Hexagrammes (n°5). Pareil connaisseur de la
source ne pouvait que s’intéresser au fleuve qu’était devenu le Yi Jing par la suite et il me fit le grand
honneur et surtout le grand bonheur d’accepter de me recevoir réguliérement le mercredi aprés-midi, tous
les quinze jours. Bien siir je ressortais de ces rencontres un peu moins stupide que je n’étais en entrant,
mais surtout, elles eurent une influence a bien plus long terme dont sur le moment je ne soupgonnais pas
I’importance.

Rentré en France, j’allais suivre les cours du Pére Larre au Centre Sévre et ceux du professeur
Frangois Cheng a I’Université Dauphine. Et puis en 1989, j’ai été porter au Pére le premier livre que
j’avais écrit : le petit Yi Jing & couverture blanche aux Editions du Cerf. La dédicace était empreinte
d’une humilité toute chinoise dont il apprécia la forme tout en la ridiculisant gentiment d’un geste du

' On peut lire un savoureux récit de ce genre de vie dans le livre de dialogue de Frangois Jullien avec Thierry Marchaisse « Penser d’un
dehors (la Chine) Editions du Seuil, ou au chapitre 2 de ses « Itinéraires », Frangois Jullien raconte avec un ton enjoué aussi agréable
qu’inhabituel, les jours et les nuits de ses sé¢jours a Pékin au début des années soixante-dix.



menton. Cet homme savait chez ses interlocuteurs broyer 1’insipide pour qu’émerge 1’essentiel. Il me le
montra par la suite quand aprés avoir accepté avec bonhomie de répondre a un long entretien pour la
revue « Hexagrammes » (n°4), il avait pris la peine de venir lui-méme jusque chez moi pour en corriger
les épreuves et en gommer les traits les plus inutilement piquants.

Depuis lors, nos rapports, tout en restants épisodiques, furent plus nombreux, par exemple en
Suisse ou, grace a la fondation Ling créée a Lausanne par le Dr Gérard Salem, me fut donné I’immense
honneur de participer a une conférence a la méme table que lui. Tant et si bien que lorsque au moment de
la publication du numéro de la revue « Question de» consacré au Yi Jing, je lui avais demandé
I’autorisation de reproduire ce magnifique passage de son ouvrage «les Chinois» ou il décrivait
I’ensemble formé par les 64 hexagrammes avec une élégance poétique et poignante. C’est avec la méme
gentillesse qu’il accepta a nouveau que ce texte paraisse en préface de la publication de la traduction chez
Albin Michel. Finalement cela ne s’est pas fait mais 1’accord qu’il me donna a ce sujet, lors d’une des
derniéres visites que je lui ais rendu, me restera comme un troisiéme cadeau couronnant les deux premiers
qu’il me fit.

Au chapitre 9 du Dao De Jing de Lao Zi, il est dit « I’ceuvre accomplie, Se retirer, Telle est la
Voie du Ciel »”. S’agissait-il 1a du ciel vers lequel se tournait la priére du Pére Larre quand il disait la
messe ? Qui pourrait répondre sinon lui-méme qui eut la tranquille audace de faire publier sa premicre
traduction du Dao De Jing dans la collection « Christus » consacrée chez Desclée de Brouwer, maison
chrétienne s’il en est, a des textes christiques. Toujour est-il qu’en cette lourde semaine de décembre, le
lundi arrivaient a Paris les premiers exemplaires du monumental dictionnaire dont il avait co-piloté la
réalisation durant tant d’années ; le mercredi 1’institut Ricci qui depuis plus de trente ans était installé
dans une charmante maison du XVIII® siécle rue de la Tour a Paris prés du Trocadéro, déménageait et le
vendredi le Pére s’en allait.

Les cartons d’invitation au cocktail de présentation officielle du dictionnaire Ricci imprimés bien
avant portaient encore son nom en face de celui de Michel Pébreau, Président de la BNP Paribas,
principal sponsor de ’entreprise. Ce cocktail eut lieu a la mi-janvier dans les salons du siége principal de
la banque, prés de 1’Opéra et ils furent I’occasion d’un moment saisissant. Apres les discours a la fois
humains et convenus du maitre de céans puis du Provincial des Jésuites de France, de la directrice du
département Chine du CNRS et d’Elisabeth Rochat de la Vallée avec qui le Pére Larre avait tant travaillé,
il se passa une scéne non prévue par le protocole. Le pére Lefeuvre qui était venu spécialement de Taipei
pour cette présentation mais qui n’était pas prévu parmi les orateurs, fut appelé au micro par Elisabeth
Rochat de la Vallée pour en quelque sorte représenter ces absents a qui tous pensaient.

Il se produisit alors une scéne unique et prenante. Jamais de ma vie je n’avais entendu un prétre
de la religion chrétienne affirmer avec autant de puissance et de force sa foi viscérale en la présence
réelle ... des esprits des défunts. Le pére Lefeuvre en effet en prenant la parole récusa de s’exprimer au
nom de ceux qui étaient absents. Il s’écria plutoét avec une voix a la vigueur inaccoutumeée : « je ne parle
pas en leur nom, ILS SONT LA ! TOUS LES DEUX ! A ma gauche, il y a le Pére Raguin (mort il y a
deux ans et qui eut en charge toute la partie du dictionnaire en rapport avec le bouddhisme), a ma droite,
le Pére Larre ! IIs sont 13, et ils nous REGARDENT ! ».

L’air dans la salle était devenu aussi épais que le silence. L’instant était si intense que personne
ne songeait méme a applaudir. II a fallu le bris d’une fllite a champagne tombant sur le parquet pour clore
ce moment d’exception et permettre a la vie parisienne de reprendre le brouhaha familier d’un cocktail.

L’esprit souffle ou il veut disent certains, il est rare cependant que son émanation soit aussi
saisissante dans les salons d’une banque.

Ce que nous apportait le Pére Larre ne s’est pas envolé avec lui.

C. Javary

Je conseille sans réserve a tous ceux qui ont entendu, approché, aimé le Pére Larre la lecture du livre de souvenirs
que Anne Salem Marin a réalisé avec lui lors de sa derniére année «Trois racines dans un jardin» aux Editions La
Joie de Lire, a Genéve.

% Tao Te King Le Livre de la Voie et de la Vertu, traduction du Pére Larre, collection Christus, Editions Desclée de
Brouwer, Paris.




